es scheint sich so einzuschleichen, dass samstagnächte ab sofort durchwacht werden und erst gegen zehn uhr morgens in einem 30 bis 45-minütigem dämmerschlaf enden. dann erwacht man in der zwischenzeitlich recht vertrauten roten wohnung mit dem bizarren interieur neben ein bis zwei vertretern männlichen geschlechts und möchte merkwürdigerweise nirgendwo anders sein. kein fluchtreflex, nur warme atemzüge.

die letzte nacht war man zu zweit und kam tatsächlich dazu, einige persönliche worte zu wechseln. und plötzlich, wie durch den lieferanteneingang hereingeschlichen, steht etwas im raum, das man nicht so recht definieren möchte und auch gar nicht in das unverbindliche arrangement hineinpassen will. seine geschichte berührt auf undramatische art und weise. die verantwortung, die er trägt, ist viel größer als die für millionen euro. ich erfahre bruchstücke und verstehe das, was dahinter steht. dann schläft er kurz ein, die wange in meiner handfläche.

draußen fällt regen. es riecht nach ozon. meine muskeln brennen, meine haut ist voll kleiner schürfwunden und neuer blauer flecke. souvenirs für die kommende woche.